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Kadınsı bir polisiye

GÜNÜN KİTABI

Batı Kanonu

Yazar : Harold Bloom

Tür: Deneme - İnceleme

Edebiyat eleştirmeni Harold

Bloom, Shakespeare’den Cervantes’e,

Goethe’den Milton’a, Tolstoy’dan Proust’a,

Dickens’tan Woolf’a kadar uzanan geniş bir

yelpazede, edebiyat tarihinin dönüm

noktalarını yorumluyor.
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SORUYU CEVAPLA

Şenyener’in kadın kahramanlarını “yakışıklı” olarak betimlemesi elbette akla Jane
Austen’in Emma’sını getiriyor. “Duende, son derece yakışıklı bir kadın” tasviri
kahramana erkeksi bir nitelik kazandırıyor.
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Ölümün Şarkısı Özgürdür adlı polisiyenin yazarı Şebnem Şenyener, 1982 yılından beri New York’ta

yaşıyor. Daha önce aynı türde dört romanı yayımlanan Şenyener, kitaplarında Amerikan ve Türk

karakterleri birlikte kullanıyor; her iki kültürün öğelerini yansıttığı için bu durum onun romanlarına

kendine has bir özellik katıyor. 

Ölümün Şarkısı Özgürdür’ün büyük bir bölümü, New York polisinin tuttuğu sorgulama kayıtlarından

oluşuyor. SDN5 formları denen bu kayıtlar, genç bir komiserin cinayet soruşturması sırasında

oluşturduğu dosya. Her bölüm bir sorgulama kaydı örneği ve her kayıtta cinayetlerle ilgili bir tanığın

ifadesi yer alıyor. Bunlara ek olarak günün gazete haberleri de eklenmiş ve daha genel bilgi veriyor

olaylar hakkında. 

Roman, olayları ters bir kronolojiyle anlatıyor. New York’un emniyet müdürünün sanık olarak çıktığı,

skandal yaratan cinayet mahkemesiyle başlıyor. Fakat aslında romanın başı, olayların başlangıç

noktası değil, aksine sonu. Cinayetler polis tarafından çözülmüş ve sonunda mahkeme salonuna

yansımış ve hakkında etraflıca bir haber gazetelerde yayımlanmış. Bundan sonra bir saatten diğerine,

her seferinde bir önceki güne giderek meselenin nasıl şekillendiğini görüyoruz. Genç iki komiserin,

New York’un en güçlü kişilerinden biri olan emniyet şefinin suçlarını ortaya çıkarış öyküsü bu. Biz

hikâyeyi baştan bildiğimiz için, genç komiserlerin öldürülmüş olduklarını öğrenerek başlıyoruz okumaya.

Polis şefi bütün cinayetleri işlemiş ya da başkalarına işletmiş, bütün suçlar ortaya çıkmış, kavga bitmiş,

suçlar kabul edilmiş, bir post mortem havasında başlıyor.

Şimdi, işlerin nasıl bu raddeye geldiğini görmek kalıyor okura. Sıradışı karakterler ve olağanüstü

olaylarla fantastik bir havada çözülüyor suçlar.

Erkeksi kadınlar

Jane Austen Emma adlı romanında başkahramanını şöyle betimler: “Emma Woodhouse, yakışıklı, akıllı

ve varlıklı bir kızdı.” Romanın daha ilk satırında “yakışıklı” sözcüğünü kullanarak, erkeksi bir nitelik

kazandırır kahramanına. İngilizce “handsome” aynı Türkçe karşılığında olduğu gibi sadece erkekler için

kullanılan bir sıfattır. Aynı şekilde yazarın kullandığı “clever” sözcüğü de, özellikle Austen’in yaşadığı

çağ göz önünde tutulursa, pek kadınsı bir nitelik değildir, alt anlam olarak ukalalığı ve çokbilmişliği

çağrıştırır. Yazar karakterin portresini, yakışıklı, akıllı ve varlıklı sözcükleriyle anlatırken onun erkeksi

özelliklerini vurgulamak istemiştir. Aslında Emma, çok çekici, sevimli ve hazırcevap bir genç kızdır fakat
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Yüzyıllık Yalnızlık
Gabriel Garcia Marquez

Kapalı Gişe Yalnızlık
Serkan Özel
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Sinan Yağmur

bir erkeğe bağımlı olmaması ve daha da önemlisi,

kendi kararlarına verecek hayat koşullarına sahip

olması onu erkeksi kılar.

Şebnem Şenyener’in kadın kahramanlarını “yakışıklı”

olarak betimlemesi elbette hemen akla Emma’yı

getiriyor. “Duende, son derece yakışıklı bir kadın” diye

betimliyor kahramanını. Sadece yakışıklılığı değil onu

erkeksi kılan, uzun boylu, atletik, geniş omuzlu,

korkusuz, güçlü bir kadın aynı zamanda; bir de

bunların üstüne, bir boğa güreşçisi. Fakat sadece

Duende değil “matadora” benzeyen, başka bir kadın

karakteri betimlerken benzer nitelikler kullanıyor yazar:

“Bir ara, izleyiciler arasında oturan yayıncı ve radyo

program yapımcısı Sonia Torre’yi selamladı. Sonia,

Keskin’in eski sevgilisi, zaten bir boğa güreşçisi kadar

korkusuzdur. Cesaretiyle kıtadaki bütün kadınlara

örnektir. Dobra kelimesi onun için yaratılmış gibi.”

Cinayet romanlarında çok sayıda kadın öldürülür fakat nadiren kadın katil görürüz. Sadece

kadınlar kurban rolüne uydukları ve kolay bir klişe olduğu için değil, bu genellemenin bir

boyutu da boğma, bıçaklama, dövme gibi fiziksel sertlik gerektiren eylemlerde erkeğe

üstünlük sağlamasının okur tarafından kurgusal olarak inandırıcı bulunmamasıdır. Şenyener

bunu inandırıcı kılmak için sorgu kayıtlarının her birinin başına sorgulanan kişinin fiziksel özelliklerini

eklemiş. Böylece katilin romandaki tüm erkeklerden daha uzun boylu bir kadın olduğunu bilebiliyoruz.

Boğa güreşçisi olduğu için, özellikle öldürme konusunda da uzman olduğu kesin. Zaten cinayeti tek

bildiği öldürme tekniğiyle, boğayı öldürür gibi, gerçekleştiriyor.

Tutarlılık

Roman cinayetin işlenişi konusunda inandırıcı diyelim. Hamile bir kadının erkek kılığına girmesi ve

üstelik o erkeği yakından tanıyanların bile kılık değişiminden şüphe duymaması, olayları gerçeküstü

boyuta taşıyor. Üstün yetenekleri olan karakterler bunlar. Romanda bu yetenekleri sorgulamıyoruz

fakat başka konularda bazı tutarsızlıklar göze çarpıyor. İlk başta, Vietnam savaşında bacaklarını bir

patlamada kaybeden, tekerlekli sandalyedeki fotoğrafçının kırk bir yaşında olması inandırıcı gelmiyor.

Roman teknolojik olarak günümüze yakın bir zamanda geçtiği için bunun doğru olma olasılığı kalmıyor.

Kırk bir yaşındaki biri Vietnam savaşı sırasında ancak bir bebek olabilirdi, savaşa katılacak yaşta

olması imkânsız. Bir başka dikkat çeken tutarsızlıksa, yine bu fotoğrafçının yıllar önce çektiği bir kareyle

ilgili. Olayları aydınlatmada kullanılan bu kare polis şefinin annesinin genç kızlığına tarihleniyor, fotoğraf

çekildikten sonra kadının hamile kaldığı ve çocuğunu doğurduğu anlaşılıyor. Bebek (yani polis şefi) iki

yaşındayken annesi öldürülüyor. Bu durumda polis şefinin annesinin genç kızlık fotoğrafını bugün kırk

bir yaşında olan bir fotoğrafçının çekmiş olması da olanaksız görünüyor.

Bunlar roman içinde çok karışık verildiği için ben karıştırmış ya da yanlış anlamış olabilirim. Sürekli

zaman ve mekan arasında tutarlılık ararken konunun inceliklerinin kaçtığını da eklemeliyim. İnsan

cinayet romanı okurken özellikle tetikte oluyor. Karakter sayısı fazla ve olaylar karışık olduğu için çok

kereler geri dönüp yeniden okumam gerekti. Yine de tam netleşmedi.

New Yorklu Türkler

Romanda hoşuma giden şeylerden biri, yazarın farklı dünyaları bir araya getirmesi oldu. Olaylar New

York Polis teşkilatında cereyan ediyorsa fakat sanki biraz da Türkiye’de geçiyor gibi. Örneğin New

York polisleri “donut” ya da “bagel” gibi kolayca bulacakları şeyler yerine simit yiyor. Sonra yine

Türkiye mantığı ile konuşuyorlar Örneğin “Biz böyle şeyi sevmeyiz dedektif. İçişleri’nden misin sen

yoksa?” diye soruyorlar. FBI ya da federaller demek yerine içişleri demeleri komik bir etki yaratıyor.

Ayrıca New York şehrini gezmeye gelen cumhurbaşkanından söz ediliyor, “başkan” yerine, birkaç kez

üstüne basarak “cumhurbaşkanı” diyor. Bunlar esprili bir karma yapmış kültürler arasında. Üstelik

buranın okuruna da daha yakın kılmış romanı. Roman kahramanlarının isimleri de, Limon ya da Keskin,

bu etkiyi güçlendiriyor. Yazar olan bir karakterin adı da Hakikat Yazıcı. Türk polisler New York’ta, şehri

istilacı kuşlardan temizlemeye çalışıyor. Bu, komik ve gerçeküstü  bir etki yaratıyor.

ÖLÜMÜN ŞARKISI ÖZGÜRDÜR

Şebnem Şenyener

Everest Yayınları

2014, 260 sayfa, 15 TL.
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