SEBNEM SENYENER

Biitiin tercihler salgin gibi bir kaderin
icinde mevcut, iste bu yiizden 30
Subat gerekiyor. Dilemeye degen
dileklerin gergeklestigi giin olarak.
Bagka caremiz var mi?

30 Subat/ Roman/ Is Bankasi Yayinlari

« Masumiyetini yitirmis bir kent ve o kentin birbirinden ilging
karakterleriyle giris yapiyoruz 30 Subata. Kibirli, acimasiz,
kendini begenmis bir kent manzarasi ve kentin kollarini agtigi
karakterle diissel bir diinya ciziyorsunuz romanda. Bu yéniyle
30 Subat’in ana kahramanini kent olarak dusgtinebilir miyiz? Ve
sizin igin bu kent tam olarak neresi?

- Dogrudur. Sehir, baska yerlerle benzerlikleriyle oldugu kadar
farkliliklari ile kahramanlarinin ve en basta riyasiz Elifin izdd-
stmidur. Yeniyetmelik yillarindan baslayan ve yarim yuzylla
yaklasan bir hayat boyu stren bir askin barinadl. insanin bi-
tinlesme, bir olma gabasini yagatan bu mekéan tehlikeye dista-
giinde -ornedin deprem, isgal, saldiri, vb. sirasinda- yasanan-
Jar herkesin ayri anlam vermeye calistigt degisik manzaralar
cikarir ortaya. Yalnizca cagimizin degil, buttin insanlik tarihinin
ortak sorunu olan seyler bunlar. Felaketin yazgiya dontsmesini
kastediyorum. Uzerinde bulundugumuz cografyada boyle hadi-
seleri anlatan destanlarda, gk edebiyatinda, Bati'da modern
romanin dogusunda, Daniel Defoe'da, Albert Camus'de, Jose
Saramago'da, Gabriel Garcia Marquez'de felaketin yazgiya dé-
niistigii zamanlarda aska ait anlatilari bulmak mamkiin. Iste
ayni sinavdir bu kitapta karsimiza gikan sey, sehri btun dilek-
lerin gergeklestigi 30 Subatin pesine digurlr ister istemez, o
imkansiz askin, dilemeye dedecek dilegin, hakiki Bzgurlugun
pesine. Kitaptaki mekan New York'ta artik var olmayan, gesitli
nedenlerle yikilip kaybolmus yerler. Bu yerler bana felaketin
yazglya dontistigi tarihin mekani olarak gérund.

» Giilme salgini ve ardindan gelen karantina kentin ylzini ta-
mamen dedistiriyor. Gilmek gibi pozitif, arzulanan bir eylemi
neden élduriici bir hastalik olarak segtiniz?

~ Gilmek mutiulugun en agik ifade bigimi. Mutlulugu temsil
eden hem giizel, hem de kontrol disi bir isaret. Ama ozellikle
korkuya gulerek tepki verdigimiz anlan digiintrseniz, birden
giilmenin nasil bir refleks oldugu, nasil bu evrensel anlami
kazandigi sorusu gikiyor karsimiza. Insani gtldiren seylerin
arasinda aylp, sansurli kavramlar da var, utanca, asagilanma-
ya giilerek verilen tepki de var. Giilmenin salgin haline geldigi
yerler de mevcut, gilerek 8len de var. Bu sebeble glilme Gze-
rine yazilan kitaplarda yapilan aragtirmalarda ilging, alisilagel-
mis mutluluk kavraminin dtesinde tezlerle karsilasabiliyoruz.
Ornegin yapilan bazi aragtirmalara gdre insan ortalama olarak
giinde 18 kere giiliiyor. Bu yemekten, igmekten, cinsel iliskiden
vs. cok daha fazla yaptigimiz bir hareket. Ama onu hakikaten
tanimiyoruz. Gilindigiinde endisenin azaldidi, kan basincinin
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diistiigli, goz ve adiz cevresinde 17 kasin harekete gectigini
soyliyor arastirmaciar. Psikologlar guimeyi, saldirganhigin
sosyal olarak kabul edilebilir bir ifadesi olarak tanimlhiyor.
Felsefeciler bunu bir Ustiinliik ifadesi oiarak nitelendiriyorlar.
Sempanzelerin gidiklandiklarinda ha-ah  sesi gikardiklarina,
ciinki bir nefeste birden fazla ses gikarma kabilivetine sahip
olmadiklarina dikkati geken uzmanlar insanin konusmaya bas-
lamasini, atalarinin sahip olmadidi bu kabiliyete sahip olmasiy-
la gergeklestirdigini 6ne suriiyorlar. Yani ha-ha diye glilebilme
kabiliyeti, bir nefeste birden fazla ses cikarma kabiliyeti. Dilden
cok 6nce giilme yeteneginin gelistigini soyleyebiliriz bu durum-
da. Gidiklama ise gilmenin en eski, en ilkel sebebi oluyor bu
arastirma sonuglarina gére. Bu refleks ise edebiyat tarafindan
g6z ardi edilmistir, gilmek “anlamak” ve dilin marifetlerine ait
bir tepki olarak nitelendirilmistir. Ayrica gtiime salginlari mev-
cut yakin tarihimizde. Insani giilerek oldiren ve sebebi anlasil-
mayan salgin hastailklar da var. Boyle orneklerde gulme haline
mutluiuk diyebilmek zor tabii. Yoksa tenlike sezgisiyle harekete
gecen bir guvenlik tedbiri, potansiyel dusmana uzatilan zeytin
dali, bir barig jesti mi giilmek? Bu sorunun cevabim diisinir-
ken dilin de ayni sekilde bir gtvenlik tedbiri olarak gelistigini
dusunmek mamkun.

o Salgin, insan iliskilerini de dedistiriyor... 'Digsene elini uzat-
mayan, birbirinden bagimsiz davranmaya aliskin’ sert kent in-
sanlarini birbirlerine yaklastiran, onlara yardimiasmay! yeniden
breten blyiik bir degisim bu. Insani degerieri animsamak igin
hep bir trajedi mi beklemeliyiz?

- Tehdit kargisinda ortaya gikan insanlik durumlari arasinda
ortamin sagladigi firsatlari degerlendirip kotdlik etmek, sug
islemek oldugu kadar birbirine destek olmak, birbirine ya-
kinlasmak da var. Bunlari gérilyoruz roman boyunca. Hatta
durmadan sevismek, girilgiplak bir bittin olmak arzusuna ka-
pilmak boyle durumlardan biri. Trajedilerden sonra gocuk do-
gumlarinda bir patlama oldugu dikkat ceker. Sehirde kargimiza
béyle manzaralar da cikiyor. Romanda bir de keman korosu
var, direnisin basini ceken muzik. Kremona'da onyedinci ylzyil
basinda gergeklesen bir veba salginindan sonra yapilmig, 6zel-
likle giinimUize kadar sirri hala ¢dzllemeyen cilalari sayesinde
cikardiklar olaganiistii sesle taninan kiymetli kemanlardan
olugan bir koro gikiyor ortaya. Bir stre sonra hikaye de sehirle
birlikte o koronun miiziginin pegine takiliyor.

o Riiya gérmek, salginin biricik ilaci oldugu kadar roman ka-
rakterlerinizin kisisel mutlulugu yakalamadaki tek kurtulusu.
Ozellikle, bir turlii riiya géremeyen kigik Elif Lale ve onun
riya gunliklerini tutan kumarbaz annesi Afsane igin ayri bir
Snemi var riiyalarin. Elif Lale, géremedidi, Afsane ise gérdigi
riyalarin acisini birilerinden gikartiyor sanki...

- Riyalarimiz o glin bagimizdan gegen seyleri, gozimsuz kalan
olaylari, bilingalti korkulari, arzulari isleyen, kelimelerden, he-
celerden, seslerden ya da viicudumuzun isleyisinden esinlenen
bir zihin diliyse, hayata anlam verme faaliyetiyse, riyasiz Elif
Léle béyle bir gidadan mahrum. Hig riya géremedidinizi diigii-
nebiliyor musunuz? Doddugunuz andan itibaren. Afsane’de ise
tersi bir durum séz konusu. Uyumaya yatmak, rilya gérmek
kadar kabus gérme cesaretini gerektireceginden belki de Elif'in
olume direnisidir riyasizlil. Roman da bu anlamda insanin ri-
yay taklit edisidir. Yani bir anlamda 6limi taklit edisidir. Metin
slumiin glciini gesitli bigimlerde kullandigindan, riiyalari kay-
da gegirmenin kendi ig hesaplasma siirecinde ortaya gikan bir
ihtiyag oldugunu diistiniiyorum. Riyasizlik da bu gercevede ele
alinmasi gereken bir sey. Hayata yepyeni bir anlam verebilme
ihtimali agisindan akla gelebilecek ilk sey. Bu nedenle edebi-
yatta ve de Tirk halk edebiyatinda da sik karsimiza gikan bir
mesele riya. Riyadan sonra asik olmak. Ask 6znesi bigimlenir,
yeniden bigimlenir, sahiplenilmekten 6te olur, bakisa diser
kalir. Artik bundan sonrasi sessizliktir, sessizlikteki mizik. Boy-
lelikle zenginlesir, hayatla bir olur ve élimle banisir &sik.

« Roman boyunca gelisen olaylar, siirli, saatli, 6zlii sézler ve
fikralarla dolu maarif takvimi esliginde, bir gunlige disilmis
kayitlar olarak izliyoruz. Maarif takvimine basvurmak romana
ayri bir devinim kazandiriyor. Ayrica roman boyunca 1958 yi-
lindayiz. Neden ¢6zellikle bu tarih?

- Her sabah bir yapragini kopardigimiz takvim, zamana saa-
tiyle birlikte temsili bir gergeve gizer. O kadar ki, saat resminin
uzerinde bir akrep ve yelkovan mevcuttur, yani bir tiklamasi
eksik, bir metin gibi sessiz bir sesin taklidi. Aksam kendinizi
o sayfadaki yemekleri yerken dislersiniz, merak edenler igin
sadece kendi falinizda kendi basiniza gelebilecek olan seyleri
dedil, baskalarinin basina gelecekleri de okumak mimkundir,
fikrasi, siiriyle bir giinliik ihtiyacin tamamini gideren bir eglen-
cilik diyelim. Bir bakis agisi ayari. Kisaca, gegmisten simdiye ve
gelecege zaman nasil isler? Onu biz mi uydurduk, onun iginde
yasamanin bir baska yolu var mi? Kitabin 30 Subat sayfasi ile
ilgili hikdyesinin gergeklestigi takvim oldugu igin konu oradan
dogdu.

e Ve kitaptan bir cimle: “Hayata glivenmiyorsaniz riyalariniza
glvenin. Hayatta cevabini aradiginiz sorunlarinizin cevabi ri-
yalarinizdadir. Unutmayin, hepsini ¢dzeceksiniz.” Ne dersiniz
bu davete kulak verelim mi?

- Bu daveti sair Eros yapiyor romanda. Askin sesini dile getirir-
ken. Onun karsisinda riyasiz Elif Lale var, bir alternatif gelecek
imkéni olarak tercih siralamasi iginde. Hayatin anlami agisin-
dan tercih edilebilecek, dustntlebilecek alternatifler arasinda.
Ama unutmayalim, bitiin bu tercihler salgin gibi bir kaderin
iginde mevcut, iste bu ylizden 30 Subat gerekiyor zaten. Dile-
meye deden dileklerin gerceklestigi guin olarak. Baska garemiz
var mi?

Duygu Durgun

iNKILAP, KUTUPHANENIZE
iKi YENI KITAP ARMAGAN EDiYOR

UGUK
Getin Altan

Harflere sigmayan bir kozmos sarhoglugunu tattirma cinnetine

tutulmang kalem, kagit dstiinde Yenicami daktilosunun dilekgesi

kadar bile iz birakmaz...

Uguk, Usta kalem Cetin Altan'in yaklagilimarmis konulari, sakizlagmis

konularin yaninda gesnili bir harmanlamayla ayaga kaldirdigii bir
Yyazi demeti.
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Richard Zimler

Roman

Amerika'da “edebiyatta yeni bir Umberto Eco" olarak gdsterilen
Richard Zimler, “Lizbon'un Son Kabalacisi” adli inlti romanindan
sonra, bu kez de “Geceyanisi'min Pesinde” ile Tiirk okuyucusunun
kargisinda.
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